丟了三堵牆的家

記得以前工作的地方對開的天橋上，總有一個人躲在雨傘底，是男是女也看不出。下午的時候必然會見到他，他從不說一句話，也從不向人要錢，就這樣靜靜地坐在雨傘底。

無家可歸是怎樣的感覺？當全世界的人都唾棄你是怎樣的感覺？要在這樣的環境中活下去又需要怎樣的勇氣？是不是每個人都需要一個家？怎樣才算是一個家？一個人的家是一個家嗎？丟了三堵牆的家還算是一個家嗎？

一堆床褥，一張被子，一塊紙皮當衣櫃，路燈是座地燈，垃圾箱撿來的塑膠瓶，公園採來的鮮花，他還喜歡燒香，花傍放著一尊佛像，一堆舊雜誌整齊地放在他的書架上。這是最成功的公共空間的家。白天他都不在家，為口忙嘛，晚上他會坐在床上看著路人往來。這是一條天橋底，行人路很寬闊，他佔了三分一，沒有影響別人，離馬路也有點距離。這裡像家那樣全完，沒有人會來搗亂，也沒有人來噓寒問暖。他是一個亞洲人，中年，矮小，有點胖，乾乾淨淨的，愛穿牛仔褲和一件紅色風褸。

這張照片是九月拍的，現在他有了個小矮櫃，上面放著一個小型電視機和它那不合比例的巨型天線，即便如此，電視機亦只懂播雪花。

後來，他多了個朋友。一個年輕的黑人，他在他的右邊放了一張床褥，晚上睡在睡袋裡，有時他們會一起坐在床上吃飯，聊天，總是他講話，年青人聽著，點頭或搖頭。有時他們會一起出動，找吃的。再後來，他們找到了一張四人座位的大沙發，放在年青人的右邊，他們同居的家多了個客廳。

最近，他們又添了個室友，新來的人睡在他的左邊，這人甚麼都沒有，只有一張薄薄的墊子，晚上他冷得很。顯然，這是個新近才成為流浪漢的人，他還沒為自己建立一個家。他們三個人，他老練、不在乎；年青人害怕、痛苦，正跟著他學習流浪的技巧；新來的人絕望、憤怒，他還不能接受這個現實。

我看著那個比我很年輕的人，前面的路這麼長，你就這樣走下去了嗎？