14 January 2006

L'Art Russe 俄羅斯藝術 〈一〉


Il'ia Efimovich Repin
They Did Not Expect Him (1884-88)
Oil on canvas, 160 x 167 cm
Tretiakov Gallery, Moscow

對革命前的俄羅斯藝術幾乎是沒有認識,知道的,大概就只有活躍於西方的現代抽象藝術家Kandisky。這幅畫為俄羅斯現代藝術大師列賓Repin的作品,是日前到奧塞博物館參觀俄國藝術展才第一次看到的,畫家的名子也是初認識。

這個作品在芸芸三百多幅畫中帶給我最大的震撼。可以說,在現代畫壇中心的歐洲大陸,如此社會寫實的作品是極為少見,而畫中表露的情緒是西方畫家所沒有親身經驗的,但對於中國人來說,卻有感同身受的「親切感」,這種感覺叫作 「民族的苦難」。

題目直譯為《他們沒有期待他》,或意譯為《意外的訪客》。描寫的是一個平凡的小家庭在歷史巨流中被吞噬,被掩沒,他們無法控制自己的命運,更無從抗議。父親意外獲釋回家,妻兒四人趕起身迎接的一剎那,是喜出望外,是充滿渴望,亦是無限的悲從中來,彷彿經歷了千年百載的生離死別,那百感交集的一剎,在畫家的筆下化為永恆。

畫中人物神情各異。小女孩一臉的疑惑和驚愕,是因為她不認得這個造訪者?是因為這位不速之客的落泊、滄桑使她害怕?小男孩似乎認出是父親來了,興奮中夾著幾分敬畏。鋼琴邊的大女兒是喜悅的,因為她還沒來得及看到父親的面容,但你幾乎可以想像,兩秒鐘之,她將會變得如何心痛、慘淡﹗身穿黑衣的妻子趕忙站起身來,在驚愕中彷彿不能保持身體的平衡,雖然看不到她的臉,但她的雙眼必定是睜得大大的,把丈夫整個身體都蓋了起來。這一秒間,她的生命已完全融入在他的生命裡。丈夫呢?身上的大衣磨破了,鞋子也穿了洞,消瘦的臉龐只剩下兩夥烔烔有神的眼睛,炙熱而鎮定地燃燒著,只是手上緊捏住的帽子,洩露他內心的激動和緊張。他的身體受著磨難,他的意志依然堅定。雙眼急切地詢問每一個家人,彷彿要把他們都吞近肚子裡,好讓大家以後永不再分離。

這是一個革命之家的形象,也是無數受到政治逼害的人的寫照。從彈鋼琴的女子與家中的陳設,我們可以猜想這是一個知識分子家庭。在1881年沙皇亞歷山大二世被激進革命分子刺殺身亡後,政府加強對民粹派知識分子的控制與迫害。畫中的丈夫、孩子的父親是可能是民粹主義社會運動的成員,遭逮捕後,家人原本以為他不可能活著回來,但他卻意外地回家了。列賓作品中這位革命家的容貌,在背後光線的襯托下,顯出其剛毅不屈撓的精神。

這樣的一幅作品,遠看並不特別吸引,近看郤越看越震撼。畫中表現的,只是一秒間的情境,但它郤能讓你聯想到前前、後後,以至某段歷史空間的社會現實,並為之深深感動,這就是藝術的表現力。畫家用顏料與畫布見證了這個時代。

1 comment:

david law said...

這畫好熟面,之前好像在哪見過呢?